村上春樹の初期作品には、と僕がここで言うのは、主に“100パーセントの恋愛小説”『ノルウェイの森』が出る以前の作品群を指してそう呼びたいのだが、若さ故の心の過剰と無力感をすくいとって癒してくれる何かがあった。当時の読者である僕にとって村上春樹の…