20代前半に海外でたいへんお世話になった独文学の先生が定年を迎え、最終講義をなさる。そのお知らせを頂き、雨の中央大学に足を向けた。15分遅れで教室に入った。先生とは日本で一度、20年ほど前にお会いして以来。その間、電話で数度お話をしたことはあっ…